«Куранты», 16 октября 1992
Они молча смотрели друг на друга. Магалиф - внимательно и приветливо. Володя - исподлобья, хмуро. Он не пил спиртного почти неделю: мы заперли его в пустой квартире, приставив двух надежных ребят из его же службы охраны. - Ну что ж, приступим - сказал Александр Юрьевич и улыбнулся. - Постарайтесь расслабиться.
В этой истории я приняла участие почти роковое: Володя и Света познакомились в моем доме. Володя начинал собственное дело, и заниматься собой ему было некогда. Мы, друзья, решили его женить. Пара получилась удачная. Встречались мы редко, как это обычно бывает, когда у людей все хорошо.Тот поздний звонок, разрушивший наше спокойствие, раздался года через полтора после их свадьбы. Свету я не узнала. Дрожащим хриплым голосом она только повторяла в трубку: "Как же это... что же... как..." И ничего не объясняла толком.
Помчалась к ним. То, что я увидела, повергло меня просто в шоковое состояние. Красавец Володя, умница, талант, всегда обаятельный и веселый, лежал в костюме поперек широченного дивана и мерзко пьяно храпел. Мы проговорили со Светой всю ночь. То, что она рассказала, было в общем-то банально. Но именно поэтому - страшно.
Дела у Володи шли хорошо. Его фирма сотрудничала с солидными компаниями, предприниматели, в том числе и иностранцы, с удовольствием с ним работали. И несколько раз в неделю обязательно были застолья. "Может быть, браки и заключаются на небесах, но сделки - в ресторанах, это точно", - грустно пошутила Света.
- Александр Юрьевич, видимо, действительно появилась у нас категория людей, которые не могут не пить: положение обязывает...
- Это легенда, родившаяся в застойные годы. Сами подумайте: человек, у которого проблемы с алкоголем, может пропустить важную встречу, не поехать на нужное совещание, а это порой оборачивается миллионными убытками. Разве серьезный предприниматель будет так работать?
- Но проблема-то есть.
- Проблема есть. Старые стереотипы вроде "надо выпить, чтобы дело получилось" или "снять стресс", если сделка не удалась, еще действуют. И если это активно работающий бизнесмен, то такие "поводы" у него довольно часты. В результате из обычного человеческого желания принять рюмку-другую, чтобы расслабиться после тяжелого дня, у многих развивается повышенное влечение, особое пристрастие, практически - зависимость от алкоголя.
"Не подмажешь - не подъедешь", - весело говорил Володя, возвращаясь домой навеселе. Поводов для беспокойства, вроде бы, не было. Его фирма процветала. В магазинах стояли очереди "за едой", а Светлана покупала продукты в "валютках". Обставили квартиру, выбирали дачу. Купить не успели.
Когда Володя напился в первый раз, они здорово посмеялись наутро, обсуждая приключение. С кем не бывает... Но "приключение" повторилось еще, потом еще. В тот вечер, когда Света позвонила мне, охранники впервые привезли домой своего шефа в бессознательном состоянии.
Потом мы узнали, что Володя пропил тогда десять тысяч, а утром, не появившись на работе, упустил миллионную сделку.
- Когда можно говорить именно о зависимости от алкоголя?
- Очень важный вопрос. На мой взгляд, самый главный признак зависимости - потеря контроля над дозой спиртного. Случайно напился - это одно. Действительно, с кем не бывает. Но если, подняв первую рюмку, человек не может остановиться, каждый раз доводя себя до состояния "мордой в салат", - значит у него повышенное пристрастие к спиртному.
- Мало кто захочет признаться в этом даже самому себе...
- Да, к сожалению. Чтобы избавиться от этого, необходимо прежде всего искреннее желание.
...Лечиться он не хотел: был убежден, что сможет бросить в любой момент. В перерывах между запоями работал как вол, проворачивая самые невероятные дела. Но, напившись, долго "болел" срывал договоры, подводил - руководитель фирмы! - партнеров и коллег. До сих пор друзья по работе его прикрывали, но чувствовалось, что их терпению приходит конец.
Наблюдать, как рушится талант, ломается человек, было совершенно невыносимо. И мы пошли на Володю "войной". Подняли на ноги лучших специалистов, проштудировали кучу литературы. И, прежде ничего не понимая в наркологии, начали разбираться: "торпедо" - это когда препарат, несовместимый с алкоголем, вводят внутривенно, "эспераль" - таблетка, которую вшивают в мышцу, кодирование - внушенный запрет на спиртное...
- Александр Юрьевич, ваш способ избавления от пагубного пристрастия принципиально отличается от других известных способов?
- Скажем так: он вычленен из многих существующих методов лечения алкогольной зависимости. Дело в том, что нам известен нейрофизиологический механизм формирования пристрастия к спиртному. Надо этот механизм заблокировать. Мы делаем это комплексно. И назвали наш метод - наркоблокада.
- Можно ли научить человека контролировать свою дозу?
- Можно. Но далеко не каждого. И разберется, кто на это способен, а кто нет, только врач. Мы проводили исследования много лет, и по опыту я знаю: кому-то такой контроль дается сразу, кому-то необходимо прежде "заблокироваться", например, на год, и только потом учиться самоконтролю. А многим приходится говорить честно: вам это не удастся никогда, значит - только наркоблокада.
"Торпедо" не помогло: Володя напился. "Эспераль" - вы не поверите - он сам выковырял из себя ножом. У Светы произошел нервный срыв, она попала в больницу.
Это Володю отрезвило. Он вдруг бросил пить сам. Да еще пошел и закодировался по методу знаменитого Довженко. Взялся за работу, по частям собирая полуразвалившуюся фирму. На измученном Светкином лице появилась улыбка.
Сорвался он через год, когда родилась Аленка.
Крупная международная корпорация, сотрудничеством с которой так гордился Володя, разорвала очень перспективный контракт с его фирмой. Несколько его друзей и единомышленников ушли. Перестали верить.
Но нет худа без добра. Володя сам поставил перед собой задачу: бросить пить. Все-таки он был очень сильной натурой. Периодически проявляя чудеса выдержки и терпения, буквально за уши оттаскивал себя от бутылки. И все-таки он срывался, очень редко, но - случалось.
Однажды вечером вернулся с работы - трезвый: Света выскочила за хлебом, заболталась с соседкой, спохватилась почти через час: ах, муж без ужина сидит! Вошла в квартиру - и замерла. Балконная дверь распахнута. Полуторагодовалая Аленка, лежа животом на перилах лоджии и свесив вниз голову, что-то с любопытством разглядывала на земле - с высоты четырнадцатого этажа. В комнате прямо за столом спал Володя.
Зажав рот, чтобы не закричать и не испугать девочку, Света на цыпочках подбежала к дочери и, не дав ей дернуться, схватила в охапку. Что случилось и почему муж снова напился, выяснять было глупо. Света одела дочь и уехала к матери.
...Магалиф позвонил мне сам: пожелал помочь семье, о которой мы писали. Не знаю, почему я стала задавать ему вопросы. То ли голос, то ли манера речи... Во всяком случае, мы разговорились. Психиатр. Нарколог... Нарколог?
Не особо веря в успех, рассказала ему про Володю. Он - про свой метод. Предложил попробовать. В назначенный день мы приехали в клинику.
- Раскройте секрет, Александр Юрьевич, как же вы уговариваете пациентов бросить пить?
- Начинаем, конечно, с клинической беседы. Наш метод предусматривает строго индивидуальный подход к каждому, никакие шаблоны, массовые сеансы здесь недопустимы. Поэтому, прежде всего мы выясняем особенности каждого пациента, его характер, степень зависимости от алкоголя. Потом выстраиваем схему работы с ним.
- А если после сеанса он все-таки выпьет?
- Понимаете, после наркоблокирования мозг воспринимает алкоголь совсем иначе. Никаких приятных ощущений, наоборот, депрессия - подавленное, тревожное состояние, головные боли. И потом, ведь действует подсознательное безразличие, человек просто не хочет - и все.
Зато руководители фирм, владельцы предприятий, попробовав на себе наш метод, приводят своих подчиненных и коллег. Сегодня многие поняли: невозможно совместить неумеренное потребление спиртного с полноценной деловой жизнью.
Володя вышел после сеанса, сел на стул. И очень долго молчал.
...Я не верю никому, кроме себя. Разговоры о чудесных исцелениях в многотысячных залах, о фантастических таблетках и волшебниках-врачах меня не убеждают. Рядом со мной сидел совершенно конкретный человек, не чужой, который попал в беду. Мы сделали для него все что могли. Оставалось - ждать. Поверить тогда я еще не могла.
С тех пор прошло около трех лет. Володино имя мелькает в газетах, пару раз видела его по телевизору. Смотрится неплохо. И вдруг недавно - звонит.
- Слушай, по старой памяти, давай съездим к Магалифу. Я пришлю за тобой машину.
У меня оборвалось сердце.
- Володя, что?..
-Нет-нет, - он усмехнулся, - все нормально. Это так, для профилактики.
Признаюсь: не поверила. Позвонила Светлане.
-Не пьет, - подтвердила она.
- Ни капли?
- Первый год - ни капли. А сейчас по праздникам или с устатку иногда - может. Как все, в общем. А больше - представляешь? - ни-ни!
Она засмеялась и добавила:
- Мы сына ждем! Живот у меня - огурцом, точно мальчик будет.
... И тогда я решилась написать этот материал.
Ирина Тюрина.
